難以匹配的縣城女孩，相親的盡頭是編制

選擇相親，是當(dāng)代年輕人面對(duì)生活的妥協(xié);條件匹配，則成為這場(chǎng)雙向選擇的重中之重。

北上廣深中超半數(shù)年輕人選擇單身的背后，是頻繁搬家、占據(jù)一半收入的房租、沒攢夠落戶年限的社保、以及與“穩(wěn)定”持反義的殘酷現(xiàn)實(shí)。

即便擁有一段穩(wěn)定的戀情，想在這里安家也始終是個(gè)奢侈的念頭。

回歸縣城成為很多人的備用選項(xiàng)，房、車踮踮腳總能夠得到，生活在老家似乎要容易得多。較低的安家成本，是重回這個(gè)新手村的初始福利。

當(dāng)北上廣深年輕人忙于求生存擱置感情時(shí)，天平另一端，縣城無物質(zhì)壓力的適齡男女也面臨成家難。在很多情況下，拿到編制，才擁有入場(chǎng)的初選資格。

“成家”有著相當(dāng)復(fù)雜的社會(huì)定義，經(jīng)過縣城環(huán)境和熟人社會(huì)的催化，相親局中的男女會(huì)很快發(fā)現(xiàn)，當(dāng)物質(zhì)條件不再成為阻礙時(shí)，這里已經(jīng)有了自成一派的“相親叢林法則”。

生活在這里的年輕人，開始陷入縣城的愛情困局。

縣城相親法則：想上牌桌先上岸

林立剛?cè)フ胰怂懔艘回?，大師說她是晚婚的命數(shù)，得兩年后才能動(dòng)婚。

這話她聽得耳熟，兩年前的另一位算命先生也是這么跟她說的。如今兩年過去了，林立仍然沒摸到婚姻的殿堂邊邊。

剛滿30歲的她，已經(jīng)過了縣城老家婚戀市場(chǎng)的最佳年齡。在此之前，她已經(jīng)在“血淋淋”的相親市場(chǎng)上摸爬滾打了5年，身心俱疲。

夜深人靜時(shí)，她也曾一遍遍復(fù)盤問題出在哪。在相親這場(chǎng)牌局上，她有身高長(zhǎng)相為自己開路，但最重要的，她有編制作為取勝的底牌。

編制是縣城婚戀市場(chǎng)的通行證，很大程度上決定了她能夠坐上哪張牌桌，有編制，意味著可選擇面的大大拓展。

林立很早就見識(shí)過其中的殘酷之處，剛畢業(yè)的時(shí)候她沒考進(jìn)公務(wù)員隊(duì)伍，以合同工的身份進(jìn)了當(dāng)?shù)乜h醫(yī)院，家里給她張羅對(duì)象的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，匹配過來的男生條件都很一般。

而對(duì)于家庭條件好一些的男生來說，林立都不具備“面試”資格，基本在工作這一關(guān)時(shí)便卡住。

為了能接觸到優(yōu)質(zhì)男性資源，她積極參加縣城組織的相親會(huì)。在那里，縣城男女的婚戀觀袒露的更加徹底，會(huì)場(chǎng)上最帥的男生成了全場(chǎng)唯一沒人投票的人。

縣城的相親局中，外貌算不上什么強(qiáng)勁的附加分，綜合分早被工作欄的“私企”所拉低 ，在縣城人眼中，看起來只像一個(gè)“不穩(wěn)定的臨時(shí)工”。

私企女性想找體制男性，但體制男性也想找體制女性，人人都尋求“向上流動(dòng)”。

深諳相親法則的家里人勸林立：趕緊考編，考上了就好找了。

林立意識(shí)到自己不能怠慢，發(fā)奮努力了一年后如愿上岸，近萬的月工資、金光閃閃的編制終于到手，當(dāng)親戚、朋友、親戚的親戚都跑來把體制內(nèi)小伙子信息拿給她看時(shí)，林立覺得自己終于坐上了新的牌桌。

從邁過編制第一步到今天，始終單身的林立不敢說自己是牌桌贏家，同一桌的單身男女陸續(xù)組合配對(duì)，而她至今沒有下桌的資格。

她也就在這時(shí)才意識(shí)到，自己的眼光也隨著編制到手后水漲船高，對(duì)男方有了更高的要求。符合要求的男性本就不多，更何況相親本身就是一場(chǎng)雙向選擇。

有了編制的林立選擇“不將就”，時(shí)間流逝，林立在相親市場(chǎng)中摸爬滾打，唯一的變量只有不斷增長(zhǎng)的年齡。

30歲整，林立始終在相親的苦海中浮沉，她想起自己當(dāng)初拼命考編，只在于想要突破縣城婚戀市場(chǎng)的體制隔離。

手握編制的男女，在小小的縣城中始終呈現(xiàn)內(nèi)部消化現(xiàn)象。

林立的朋友身為縣城重點(diǎn)小學(xué)的合同工，在被熟人介紹相親對(duì)象時(shí)，總能體驗(yàn)到最直觀的“平級(jí)交往”。

體制內(nèi)圈子里適齡男女相互匹配，臨時(shí)工匹配臨時(shí)工，林立朋友作為縣城“工作不穩(wěn)定”的一員，熟人介紹的大多也是搞裝修和賣手機(jī)的適齡男性。她知道介紹人們推過來的男生質(zhì)量，就是外界眼里，就是她們應(yīng)該匹配到的水平。

朋友向林立調(diào)侃自己連上牌桌的機(jī)會(huì)都沒有，林立同樣深知其中的難處，大家都無法從中選出一個(gè)。

工作和年齡，是相親市場(chǎng)中永恒的硬通貨，“成家立業(yè)”在縣城中終究無法被拆開。

上岸第一站，先找意中人

當(dāng)年輕人成功上岸編制的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)岸上的單身者始終還是小部分。

縣城的熟人圈子，造就了一副“你同事現(xiàn)任可能就是你看不上的相親對(duì)象”的魔幻現(xiàn)實(shí)。

即便作為5年相親老手，林立在出差時(shí)收到來自相親對(duì)象的“等你回來我們就去領(lǐng)證結(jié)婚吧”消息時(shí)，還是心頭一驚。

從沒見過面，對(duì)彼此了解只通過朋友圈，屏幕這邊的林立腦子里把“先婚后愛”的古早小說過了好幾遍，即便對(duì)方再三表示自己不是在開玩笑，她還是實(shí)在難以跟現(xiàn)實(shí)聯(lián)系起來。

“我問他照片都是美顏過的，見面你覺得有落差怎么辦?他說沒關(guān)系，他也沒有多好看，末了還讓我自信一點(diǎn)。”

林立嗅出了其中的苗頭不對(duì)，忙不迭的拒絕了他。

半年后，林立在同事的朋友圈看到了同事和“先婚后愛男”的婚紗照。

小縣城好在熟人社會(huì)帶來的便利，也會(huì)讓人在其中頻頻社死，如同這位曾和林立求婚過的男士，在她身邊找到了自己的速配對(duì)象。

林立發(fā)現(xiàn)同事跟前相親對(duì)象結(jié)婚，圖源受訪者

相似事件反復(fù)在小縣城中上演，林立也曾難得遇到了一個(gè)動(dòng)心的相親對(duì)象，鼓起勇氣編了一大段表白發(fā)過去，緊張到關(guān)機(jī)倆小時(shí)不敢看回應(yīng)，最終以對(duì)方婉拒她作為這場(chǎng)突如其來心動(dòng)的句號(hào)。

林立不是個(gè)主動(dòng)的人，表白被拒讓她難過又羞恥，但一想到后面也沒有交集，心里多少好受了一點(diǎn)。

不久后，表親和她說朋友家有個(gè)男孩很不錯(cuò)，林立的婚介所介紹人告訴她本所就有一個(gè)優(yōu)秀會(huì)員，同小區(qū)朋友想撮合林立和自己的鄰家哥哥。結(jié)果這三個(gè)都是同一個(gè)人，那個(gè)曾經(jīng)拒絕過林立的心動(dòng)男孩。

適齡男女始終是縣城中的流通貨幣，只要還身處此地的相親市場(chǎng)，來來回回大家總會(huì)認(rèn)識(shí)。

“大家都在跟我說他很不錯(cuò)，難道是我不想談嗎?”

林立不是縣城中的個(gè)例，身邊不乏互相拒絕，最終“兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還是你”的案例，互相交換相親尷尬往事，也是縣城年輕人的一種娛樂方式。

她也曾經(jīng)聽說在縣城稅務(wù)部門工作的女生，由于男方?jīng)]編制、收入低和不上進(jìn)的綜合原因，在相處一個(gè)月后選擇婉拒對(duì)方，當(dāng)天晚上就立即在本地相親群看到重新被掛出來的男方信息。

“男方后續(xù)又來挽回她，其實(shí)大家心里都清楚，徒增尷尬。”

騎驢找馬在相親場(chǎng)中不算新鮮事，選擇相親，代表追求效率。

在以“條件”作為相識(shí)和結(jié)合的基礎(chǔ)，很多情況下，留給男女雙方的只有尷尬和一句“看破不說破”。

即便今天拒絕的人明天再度被熟人推送到眼前，歸根結(jié)底也只有一句：不好意思，不太合適。

相親法則，平等物化每一個(gè)單身男女

總體來看，縣城里女孩子更不好找對(duì)象，一個(gè)很大的原因，是體制內(nèi)的性別失衡。

很多正常的公務(wù)員編制當(dāng)中，女性多于男性都是常態(tài)。如2021上半年成都公務(wù)員，擬錄用公示的男女比例為148:249，阿壩州擬錄用男女比例為171:201，而這個(gè)比例下沉到縣級(jí)以下地區(qū)，女性只多不少。

女性的婚姻選擇往往向上管理，這又大大縮小了選擇范圍，而這些符合所有要求選項(xiàng)的適齡男性，十分清楚自己在相親場(chǎng)中的優(yōu)勢(shì)，搶手，而很自知。

林立曾聽說隔壁醫(yī)院有個(gè)35歲的男醫(yī)生，他單身至此的原因是源于對(duì)配偶的全方面高要求。林立在和他微信聊天時(shí)覺得還不錯(cuò)，但見過一次面之后，男方委婉跟介紹人表示，希望找個(gè)更好看的女生。

縣城中的未婚人士不少，但優(yōu)質(zhì)單身總是稀缺資源，獨(dú)特的相親叢林法則在此刻生效，例如“35歲的單身醫(yī)生”被推上食物鏈頂端，獲得優(yōu)先挑選的權(quán)力，這就是縣城相親場(chǎng)中的殘酷現(xiàn)實(shí)。

線上聊天是柏拉圖式交往，即使獲得了心靈和精神上的成功建交，但也難逃被身為視覺動(dòng)物的人類所挑三揀四。

林立覺得“他們挑得很，算是縣城中的稀缺物種，古代選妃也不過如此吧。”

從著手相親到現(xiàn)在整滿5年，她始終清楚記得家里人說“考上了就好找了”時(shí)，自己篤定信任的眼神，清澈而愚蠢。

編制基礎(chǔ)之上，家庭、顏值、性格甚至屬相、生辰八字通通在縣城年輕人的考慮范圍內(nèi)。

尋找伴侶組建成家，絕大情況下，都不僅是男女雙方的結(jié)合，而是背后兩個(gè)家庭的綜合考量。

林立細(xì)數(shù)自己破碎的相親經(jīng)歷，有因?yàn)樗亟M家庭而覺得不合適、有覺得她身高超過1.7米而覺得不合適、還有一個(gè)覺得她媽媽年紀(jì)大，以后不能幫忙看小孩，各種綜合因素五花八門，令她目不暇接。

曾經(jīng)被35歲單身醫(yī)生嫌棄“不夠好看”的林立，在向下兼容的圈層中，也在挑挑揀揀。

“不能接受年紀(jì)比自己小的、對(duì)方父母全都要有退休、身高一定要超過1.8米...”

不愿踏足相親圈的年輕人，還停留在“感覺至上”時(shí)，相親圈正進(jìn)行著存粹的理想主義至上。

當(dāng)相親被看作一個(gè)現(xiàn)實(shí)由務(wù)實(shí)的選擇時(shí)，其中的年輕人十分清楚自己的目標(biāo)對(duì)象，條條框框要求下，最終追求的是心目中“完美的人”，縣城的相親圈子中，有更多人信奉并履行“不將就”。

任他被挑揀，任他被外界條件升值貶值，在縣城相親，接受平等物化每一個(gè)未婚男女。

紅娘細(xì)數(shù)現(xiàn)在年輕人的眾多要求，圖源抖音

每一個(gè)能擺上相親牌桌的附加條件，都是未婚男女登向金字塔腳下的一層層臺(tái)階。

編制，是其中最重要的一階，成為縣城相親中的占比最重談判底氣。

沒有編制、長(zhǎng)相不出眾、無車無房、家庭條件一半的男女都打赤腳站在第一層，每升級(jí)一項(xiàng)屬性，就有向上再邁一步的資格。

房子、車子、相貌和編制都被列入考核條件，在其中一項(xiàng)或兩項(xiàng)上偏科的人，總能靠“資源置換”求得同樣偏科的伴侶。如同有車有房的男方會(huì)提出“漂亮”和“不能太胖、不能太矮”的要求，有穩(wěn)定工作但收入不高女方總希望“有上進(jìn)心”。他們會(huì)在金字塔腰部的臺(tái)階處相遇，組合抱團(tuán)取暖。

縣城金字塔的頂端，是所有科目都拿到9.0以上的“高分群體”，絕大多數(shù)都被內(nèi)部消化內(nèi)部壟斷。

大家看似按部就班的接受安排，依仗編制奮力“向上”，以及所謂通過婚姻實(shí)現(xiàn)“突破命運(yùn)”“打破階層”。

各項(xiàng)條件比對(duì)來來去去，親戚朋友反復(fù)游說。未婚身份對(duì)縣城年輕人來說，像背后使用不停響的計(jì)時(shí)器，大家不知道什么時(shí)候計(jì)時(shí)結(jié)束，也不知道計(jì)時(shí)結(jié)束后該將如何，盡快步入婚姻是解決焦慮的最有效訣竅。

“等XX就好了”是林立們的最大生活指望。

實(shí)際上，縣城相親場(chǎng)中的年輕人都清楚，條件符合不代表眼前就是合適的人，只是更多時(shí)候不愿也不敢細(xì)想。時(shí)間不等人，人在局中，身不由已。

他們只好長(zhǎng)年累月在縣城之中，奔赴一場(chǎng)又一場(chǎng)相親。

在理想和現(xiàn)實(shí)間的搖擺掙扎

縣城的婚姻模式只有兩種，有編制和沒編制。

對(duì)于縣城女孩來說，考編制就是一場(chǎng)劃分縣城階層的資格考試，事關(guān)后半生的生活狀態(tài)。

但本質(zhì)上她們要的婚姻，不過是一種基于未來旱澇保收的確定性生活。但考上編制也并非一勞永逸，如同高考讀大學(xué)，用畢業(yè)證書和學(xué)位證打通求職的門檻，但不是取勝的關(guān)鍵。

找工作需要考察的東西，相親市場(chǎng)上依然一個(gè)不少，女性面對(duì)年齡的增加、親友的催促，不得不在相親對(duì)象中艱難矮子里拔大個(gè)兒。

縣城庇護(hù)了她們，也困住了她們。